菲利普斯抽到的是《论友谊》中段。 他端着一杯不知道从哪里弄来的茶走上讲台。 到了讲台前才发现手里还拿着东西，于是从容地弯腰把茶杯放在讲台底部的横档上。 这个动作让台下发出了几声轻笑。 他的表演中规中矩。 发音准确，节奏稳定，修辞处理得当。 就和他手里的茶一样，不烫嘴也不凉透，喝完了也不会留下什么印象。 他讲完之后把茶杯重新拿了起来，走下台的时候还喝了一口。 另一边，帕尔默果然没有撑到第三段。 他在第二段结尾的时候停了一下，嘴唇动了两下没出声，然后很真诚地朝评委席鞠了个躬： “Doleo，sedriaonhabeo.” （抱歉，但我记不住了。） 台下人都忍不住笑了，包括蒙塔古，他笑得很克制，但肩膀抖了两下。 帕尔默走下台的时候表情坦然得很，和哈钦森对了个眼神。 哈钦森比他稍微强一点，磕磕巴巴地念完了全段。 但重音基本全踩错了，相当于把一首曲子的拍子全打反了。 下台后他拍了拍帕尔默的肩：“比赛结束后去吃馅饼？” “去。” 轮到李察的时候，已经过去了一个多小时。 “第二十三号，李察·威廉姆斯，格林伍德中学。” 主持人念出学校名字的时候，台下几乎没什么反应。 格林伍德在学术圈知名度约等于零，前面两人的表现也证明了这一点。 李察从参赛者席区走到讲台前。 脚步不快不慢，手里什么都没拿，书包留在了座位上。 讲台是一块石质演讲台，表面磨得很光滑，边缘有浅浮雕的月桂纹。 台下有五百多双眼睛，评委席上六支笔同时准备好了。 穹顶上的七贤也安静地俯视着所有人。 他站定吸了一口气。 圣奥古斯丁的穹顶把以太场压得干干净净，他体内微循环安安静静地蛰伏着。 但呼吸技能在工作，声带振动时的气流支撑稳固而均匀。 他开口了：“那些早已失去了一切的西西里人，又能怎么做呢？” 第一句话从他嘴里出来的时候，前三排有几个人抬起了头。 蒙塔古的声音是醇厚的铜管乐器，凯瑟琳的声音是锋利的拉弦，而李察的声音是另一种东西。 它沉，但不暗；稳，但不板。 【呼吸】技能给了他一副极其精确的发声仪器。 每个元音共鸣位置被自然安放在最合适的腔体里，开元音在口腔前部展开，闭元音在鼻腔顶部收束。 不用刻意控制，身体结构被优化后会本能反应。 西塞罗在《弹劾维勒斯》里做了一件极高明的事，他没直接骂维勒斯是强盗。 他一条一条列举那些被掠走的神像和祭器，用详尽的细节描述它们曾经在神庙里被多少代人朝拜、装点、维护。 描述完就马上话锋一转：现在它们在哪里？在贪官的私人别墅里。 愤怒被压在细节底下，每一个被念出来的器物名称都是一根刺。 “赫拉克利俄的那尊戴安娜神像，最美也最神圣的那一尊，所有人因其久远的年代和崇高的威严而敬奉……” pulcherri最美的”，李察在念这个词的时候放慢了速度。 【学识】让他对每个拉丁词的词源、语境、修辞意图的理解远超死记硬背的水平。 西塞罗用最高级修饰一座神像的时候，他是在告诉元老院： 你们曾经最珍视的东西，被一个人偷走了。 而李察在念这些器物名称的时候，脑子里浮现出的一些画面，促使他找到了最真实的情感着力点。 “……这些东西，各位法官，它们是从最神圣的地方被夺走的。” 他的声音沉了下去，沉到礼拜堂的石壁开始共振。 胸腔成了共鸣箱，五百多人的呼吸声消失了。 接下来那段话，西塞罗列举了被掠走的每一尊神像、每一件祭器、每一幅壁画。 节奏放慢了，每个音节之间的留白被拉长，留白比词语本身更重。 “在任何人的屋舍中都不剩什么了，甚至在城镇中也不剩，在公共场所中什么都不剩，甚至在神殿中也不剩，在盟友那里不剩，在宾客那里也不剩，总之在任何地方都什么也没有留下。” 这是整段话的高潮，一连串的nihil（什么都没有）。 西塞罗最惯常使用排比句，这次他用排比把空无一物的惨状铺陈开来，每重复一次nihil就多加一层绝望。 六个nihil，六次递进。 到了最后一个nihil，他是从牙缝里把这几个词挤出来的。 压得越低，愤怒越重。 整段话结束后，礼拜堂里只剩他的呼吸声在穹顶间来回流淌。 台下观众席第三排，霍兰德先生的手指在膝盖上无意识地打着拍子，拍子和李察的节奏完全同步。 他带了二十年的学生，头一回让他觉得自己花费的时间这么值。 旁边的格兰女士把金丝眼镜摘下来，用手帕擦了擦镜片……大概是起了一层薄雾。 韦斯特先生双臂交叉在胸前，身体在椅子里纹丝没动。 但他额上汗珠掉下来也没顾上擦，显然听的全神贯注。 评委席上，笔尖在各自纸面上快速移动。 谢顶教授写了半页纸。 旁边那位白发老教授写得更快，笔停下来的时候还回头看了一眼评分标准，大概是在确认某个分项是不是该给满分。 最右侧那位深蓝套裙的女士，手里的笔却停着。 伊莎贝拉·阿什福德没在评分表上写任何东西。 她看了眼参赛人员的信息介绍，挑了挑眉。 参赛者席区，蒙塔古把原本搁在扶手上的手收了回来，放在膝盖上。 他的坐姿和之前没什么区别，从容、松弛、脊椎挺直。 但他在李察演讲过程中，有过一次轻微的身体重心前移。 大概是在六个nihil递进的那一段。 凯瑟琳坐在更远的位置，红发垂在肩侧，目光没有离开讲台。 她的嘴角有一个极其细微的弧度，认可，但不服气。 李察最后一句话落下来，穹顶里的回音还在慢慢消散。 掌声骤响，久久不息。 西蒙在他坐回来的时候凑了过来：“我现在觉得坐在你旁边压力好大。” “你发挥也不错。” “我还没上去呢。” “提前鼓励一下。” “……谢了，但我现在更紧张了。”