江城的雨说来就来。 陆峥蹲在城南废车场的雨棚下面，手里捏着半根烤红薯。红薯是来的路上买的，摊主是个哑巴老太，称重的时候多掰了一截给他，指了指天，意思是快下雨了，吃了赶紧走。他没赶紧。他在等老猫。 废车场在江边，锈铁皮围成的院子，里面堆着拆剩下的汽车骨架。雨水把铁锈冲下来，在地上淌成橘红色的细流。空气里全是铁腥味，混着江水的泥腥味。 雨棚是彩钢瓦搭的，雨打在上面噼里啪啦，像炒豆子。陆峥把红薯皮撕下来，红薯肉还烫着，冒白气。他吹了吹，咬了一口。甜的，但甜得不正，是那种红薯放久了淀粉转化成糖的甜，有点齁。 棚子外面传来摩托车的声音。不是骑过来的，是推过来的。老猫推着他那辆幸福250，车轮陷在泥里，他也不着急，一点一点往前挪。雨把他浇透了，灰白的头发贴在头皮上，像褪了毛的瘦猫。 “你他妈的倒是会挑地方。”老猫把摩托车支在棚子边上，钻进来，浑身上下甩了甩水，像真的猫。 陆峥把剩下那半截红薯递过去。老猫接过来看了看，掰开，里面是黄的。“哑巴家的？” “嗯。” “她给你多掰了一截。” “你怎么知道？” “她每次看见年轻人就多掰一截。她儿子要是活着，跟你差不多大。” 老猫把红薯塞进嘴里，嚼得啧啧响。雨水从棚子边缘漏下来，滴在他肩膀上，他往里面挪了挪，蹲在陆峥旁边。两个人并排蹲着，看着棚子外面的雨。 “高天阳那边，有新动静。”老猫嘴里含着红薯，说话含混不清。“昨天他见了个人。” “什么人？” “生面孔。不是江城本地人。口音像是北边的。”老猫把红薯咽下去，用手指在地上画。“他们在江边的茶楼见的。二楼包间，窗帘拉着。我在对面楼顶蹲了两个钟头。” “听见什么了？” “听不见。茶楼的窗户是双层的。但是他出来的时候，我看见他手里拎着个东西。” “什么东西？” “公文包。不是他的。他空手进去的，出来的时候拎着。黑色的，牛皮，新的，拉链上挂着一把密码锁。” 陆峥把红薯皮扔进雨里。红薯皮落在泥水坑里，立刻被雨水打沉了。“那个生面孔，还记得长什么样吗？” 老猫从怀里摸出个烟盒，铁的，里面装的不是烟，是铅笔头和一沓皱巴巴的纸。他抽出一张来，摊平。上面用铅笔画着一个人脸。寥寥几笔，但特征抓得很准——国字脸，眉毛粗短，鼻梁中间有一块凸起，像是被打断过又重新长好的。 “学过？” “在号子里跟一个造假证的学的。他说画人像跟画假钞一个道理，先抓骨头，再画皮。”老猫把纸递给陆峥。“这人骨头长得凶。颧骨高，下巴短，两个眼睛离得近。这种人，看人的时候像盯着你。我在楼顶被他扫了一眼，后背都凉了。” 陆峥把画像收好。“高天阳这几天还见谁了？” “没了。就这一个。见完以后他回家，把书房的门关了，一晚上没出来。他老婆去敲门，他没开。第二天早上出来，眼睛是红的。” “哭过？” “不像。像是一晚上没睡。” 雨小了。从噼里啪啦变成了沙沙声。江上的雾涌上来，把废车场笼住，那些拆散的汽车骨架在雾里只剩下模糊的轮廓，像死去的巨兽。 老猫又摸出烟盒，这回摸出来的是真烟。他叼在嘴里，没点，就是叼着。他戒烟三年了，但身上永远带着烟，想抽的时候就叼一根，过干瘾。 “陆记者，我问你个事。” “问。” “你们这些人，到底在查什么？” 陆峥没回答。雨从棚子边缘滴下来，滴在他鞋面上。鞋是上个月新买的，胶底，踩在泥里不容易滑。 “不说拉倒。”老猫把烟从嘴里拿下来，夹在耳朵上。“我干这行二十年了，规矩我懂。不该问的不问。” “那你还问。” “人老了，嘴就贱了。”老猫咧嘴笑了一下。他的牙被烟熏得焦黄，有一颗缺了一半。笑完，他从怀里又摸出一样东西，用油纸包着，递给陆峥。“这个给你。” 陆峥接过来，打开。是一把钥匙。铜的，不大，拴在一根红绳上。 “什么地方的？” “江边，老码头第三仓库。7号柜。”老猫站起来，拍了拍蹲麻的腿。“高天阳前天夜里去了一趟。一个人，开的不是他自己的车，是一辆没有牌照的老捷达。他把车停在码头外面，走进去的，在里面待了不到一刻钟就出来了。” “柜子里有什么？” “我没看。锁着。”老猫把耳朵上的烟拿下来，又叼回去。“但我听见声音了。他开关柜门的时候，里面传出来的。很轻，像纸。” 陆峥把钥匙收进口袋。红绳从口袋里垂出来一截，被雨打湿了，颜色变深，像血。 老猫走到棚子边上，抬头看了看天。“雨快停了。我先走。你等一会儿再出去。”他推出摩托车，跨上去，踩了两脚发动杆，发动机突突突响起来，冒出一股蓝烟。他没回头，骑着车冲进雨里。泥水从车轮下面溅起来，把他的裤腿溅湿了。他骑出去十几米，忽然停住，回头喊了一句。 “陆记者。” 陆峥看着他。 “那哑巴老太的红薯，别老去买。她儿子要是活着，真跟你差不多大。你老去，她老给你掰，掰着掰着，账就算不清了。” 摩托车突突突地远了，消失在江雾里。 陆峥在棚子下又蹲了一会儿。雨停了，江雾开始散。废车场里的汽车骨架重新显出来，锈迹被雨水洗过以后更红了，像刚长出来的铁锈。他站起来，走出棚子。鞋踩在泥里，陷下去一个脚印。走到废车场门口，他回头看了一眼。雨棚空着，地上有两双脚印，并排蹲过的痕迹。 城南码头。天已经黑了。陆峥从公交车上下来，江风迎面扑过来，带着水腥气和柴油味。码头亮着几盏探照灯，灯光发白，照在集装箱上，把影子拉得又长又大。第三仓库在码头最里面，是排老旧的红砖库房，铁皮顶，墙上刷着褪色的标语。 仓库门口没有人。铁门虚掩着，门缝里透出灯光。陆峥推开门，走进去。里面堆着木箱子，一直堆到天花板。箱子上印着外文，被水泡过，字迹模糊。空气里是霉味和木头腐烂的味道。 7号柜在最里面靠墙的位置。一排铁皮柜，绿色的漆皮剥落了大半，露出里面锈蚀的铁。7号柜门上挂着一把小锁。陆峥拿出那把铜钥匙，插进去。锁芯生了锈，拧的时候涩涩的。他加了一点力，咔哒一声，开了。 柜门拉开。里面放着一个铁皮箱子。不是很大，比公文箱大一圈，也是旧的，边角磕碰过。陆峥把箱子搬出来，放在地上，打开。箱盖掀开的瞬间，他闻到了一股纸浆和油墨的味道。 文件。满满一箱文件。 最上面一份的标题是——《“深海”计划外围保障方案》。日期是十年前的。纸张已经泛黄，订书钉生了锈，在纸面上洇出橘色的锈迹。陆峥把这份文件拿起来，翻开。第一页是目录。参与单位名单、经费预算、外围安保方案、应急预案。每一个条目后面都标注了页码和密级。密级那一栏，盖着红色的印章。十年了，印泥的颜色还没褪尽，像一个不会愈合的伤口。 他把文件放回去，继续往下翻。越往下，文件的时间越早。从十年前一直追溯到更早。最底下是一沓手写的会议记录。纸是那种老式的信笺，红格竖排。笔迹很工整，是常年写公文练出来的。陆峥翻到最后一页。落款处签着一个名字——张敬之。 他认得这个名字。沈知言的前任。“深海”计划的上一任总工程师。十年前从楼上坠落。定性为意外。 陆峥把会议记录翻回来，从头看。记录的内容很枯燥。某年某月某日，在某某会议室，讨论某某技术方案。参会人员名单，发言摘要，表决结果。他一页一页地看，手指一行一行地移动。翻到某一页的时候，手指停住了。 那天的会议记录旁边，有一行用铅笔写的批注。不是张敬之的笔迹。这个笔迹更硬，起笔收笔都带着顿挫，像刻出来的。批注只有四个字——“不可信任。”后面跟着一个人名。 高天阳。 陆峥把这一页抽出来，对着灯光看。铅笔字写得很轻，像是怕被人发现，但又怕自己忘掉。四个字，写在会议记录的边缘，和打印的正文保持着距离。 他又翻了翻其他会议记录。每一份提到高天阳的地方，旁边都有铅笔批注。有的只画了一个问号，有的写着“存疑”，有的写着“再查”。最晚近的一份，批注只有两个字——“危。” 陆峥把这些批注全部看了一遍，然后把文件放回箱子。箱子盖上的时候，他发现盖子内侧缝着一层油布。油布下面鼓鼓囊囊的。他把油布撕开。里面掉出一本笔记本。巴掌大，黑色塑料皮，封面磨得发白。他翻开。 笔记本里夹着一张照片。黑白的一寸照。照片上是一个年轻女人，梳着两条辫子，对着镜头微微笑着。照片背面写着字——“吾妻秀兰”。笔迹和张敬之的签名一样。笔记本的内页密密麻麻，全是数字和字母的组合，像是某种密码。陆峥翻到最后一页。那一页只有一行字，是正常的中文，写得很用力，笔尖把纸都划破了。 “高天阳不是他的人。高天阳是"蝰蛇"的人。” 陆峥把笔记本合上。他的手按在塑料皮上，指腹能感觉到照片的轮廓。秀兰。张敬之的妻子。他从来没见过这个名字。张敬之的档案里，婚姻状况一栏写的是“未婚”。 仓库外面传来脚步声。陆峥把笔记本塞进怀里，箱子盖上，推回柜子。柜门关上，锁扣按回去，锁舌弹出来，咔哒一声。脚步声越来越近。他站起来，退到箱子堆后面的阴影里。铁门被推开了。进来的是一个穿工装的老头，手里拎着一串钥匙，打着电筒。 老头用电筒扫了扫，扫到7号柜的方向。光柱从陆峥头顶掠过。老头没发现什么，嘟囔了一句，转身出去，把铁门带上。 仓库重新安静下来。 陆峥在阴影里站了很久。等老头的脚步声彻底消失，他才走出来。他走到7号柜前面，手按在柜门上。铁皮冰凉。他站了一会儿，转身往外走。走出仓库的时候，江风迎面扑过来。他把怀里的笔记本按了按。笔记本硌着胸口，硬硬的。 码头上空荡荡的。探照灯还亮着，照着空无一人的货场。他沿着江边走。江水是黑的，对岸的灯火倒映在水里，被波浪摇碎。走了很远，他掏出手机，拨了一个号码。响了三声，那边接了。 “老鬼。” “说。” “张敬之不是意外。” 电话里沉默了一会儿。 “你查到什么了？” “一本笔记本。他的。里面记了高天阳的事。” “你现在在哪里？” “城南码头。” “别动。我让人接你。” 电话挂了。 陆峥把手机放回口袋，在江边的石墩上坐下来。江风吹过来，把刚才仓库里的霉味吹散了。他从怀里摸出那个红薯。剩的那半截，已经凉透了。他咬了一口。凉的，更甜了，但甜得发腻。哑巴老太多掰的那一截，他没吃完。 他想起老猫的话。你老去，她老给你掰，掰着掰着，账就算不清了。 江上传来汽笛声。一条货船正在靠岸，船头的探照灯扫过江面，灯光落在水里，照亮了水下的暗流。暗流很急，从江底翻上来，把水面搅出一圈一圈的漩涡。他看着那些漩涡，把最后一口红薯吃完。 口袋里的钥匙硌着大腿。他摸了摸那把铜钥匙。红绳已经干了，颜色从深红变回鲜红。远处传来汽车引擎的声音。一辆黑色的轿车从码头入口驶进来，车灯切开黑暗。陆峥站起来，拍了拍裤腿上的灰。车停在他面前。车窗摇下来，开车的是夏晚星。她没说话，偏了一下头。陆峥拉开车门，坐进副驾驶。 车门关上的声音，被江风吞掉了。轿车调了个头，驶出码头。江城的灯火在车窗外流淌，一盏一盏，连成一条光的河。 （本章完）