沈栀的心跳快了半拍。 她脑子里刚闪过一个念头，是母亲下午说的话。 “能护得住整城百姓的人，绝不是寻常草寇。可再怎么有本事，那也是个占山为王的贼匪。” 可他要是不当土匪了呢。 这个念头冒出来的一瞬间，沈栀整个人像被烫了一下，赶紧把它摁回去。 她偏过脸，攥了攥袖口，声音压得很稳。 “你当不当土匪，关我什么事。” 越岐山靠着廊柱，视线没移开过。 她脸颊上那层薄红被火光映得分明。 耳根到脖子，一路烧过去。 他露出一点笑意，然后在沈栀看过来之前又飞快收敛，换了个话题，语气也轻快起来。 “你刚才见的那人，我小时候给他当过伴读。” 沈栀的注意力被拉了过来。 “你在东宫待过？” “待了六年。”越岐山伸了个懒腰，左臂扯到伤口，咧了一下嘴，继续往下说。 “三岁到东宫，九岁没了家，十岁上的山。” 他说得轻松，像是在说别人的事。 “那时候我爹是皇商，跟先皇后沾着远亲。黎诺那小子比我大一岁，个头却没我高，练骑射永远垫底，背书背不出来就拿眼睛瞪太傅，瞪完了还得乖乖罚站。” 沈栀听着，嘴角不自觉弯了一点。 “你也罚站？” “我不罚。” 越岐山理直气壮，“太傅让我背《大学》，我背不出来，就把他的书藏到池塘边的假山洞里去了。他找了一整天没找着，气得胡子直抖。” 沈栀的眼睛弯了。 “后来呢？” “后来他找我爹告状。”越岐山嘿嘿一声。 “我爹进宫赔了礼，出宫揍了我一顿。我跑得快，只挨了一巴掌，打在后脑勺上。” 他说着抬手摸了摸后脑勺，好像那一巴掌还留着印子。 “我爹手劲大，我嗡了半天。黎诺那家伙还跑来看热闹，站在门口偷笑。我追着他满院子跑，但他跑不过我。” 沈栀笑出了声。 她用手背掩住嘴，但肩膀还在抖。 “太子殿下没治你的罪？” “他那时候才四岁，哪会治谁的罪。” 越岐山往后靠了靠，目光落在院坝远处的火把上，声音不知不觉放慢了。 “后来他不小心掉水里了，从池子里爬出来，浑身都是荷叶，哭得鼻涕泡都出来了。我把他拎起来拍干净，说以后谁欺负你，我替你打，他就不哭了。” 沈栀的笑意淡了一些。 他说这些的时候，脸上没什么特别的表情。 可越讲越慢，声音越来越轻。 “我娘那会儿还在。”他的手指无意识地摸了一下胸口那根红绳的位置。 “她每回进宫看我，都要带一盒桂花糕，是咱家铺子里自己做的。我跟黎诺一人一半。他嫌甜，每次都把自己那份塞给我。后来我吃出虫牙来了，疼了半个月。” 沈栀笑意不自觉散去，眼底泛酸。 她知道后面的事情。 越家灭门。 十岁的少爷被塞进柴房地窖，头顶上是杀人的刀和流淌的血，地窖的盖子合上之后，再也没有母亲送来的桂花糕了。 “你娘……”她声音很轻，说了半句就停了。 越岐山没接话。 他低头看了看自己的手掌。 满是老茧和旧伤的掌心在火光里显得格外粗糙。 “我娘最后跟我说的话是，岐山，你记住，不管到了什么地步，不能欺负比你弱的人。” 院坝里的山歌还在唱，跑调跑得无边无际，但唱歌的人快乐得很。 沈栀没再说话。 她站在廊柱旁边，侧过头看着远处的火光，把眼眶里那层湿意憋了回去。 越岐山瞅了她一眼。 “又想哭了？” “没有。”沈栀吸了吸鼻子。 “骗我。” “风吹的。” 越岐山哼了一声，没拆穿她。 他弯腰从台阶缝里捡了根干草棒叼在嘴里，嚼了两下。 “我以前字写得好看，你看出来了？” 沈栀愣了一息，想起那封信上端端正正的馆阁体。 “看出来了。” “我爹请的先生，姓卫，教了我六年的字。他说我有天赋，笔力稳，再练两年就能参加书院的遴选。” 越岐山把草棒换了个方向叼着。“结果没等两年，先生就跟着我们家一块没了。” 沈栀攥着袖口的手收紧了一些。 越岐山的目光从远处收回来，落在她身上。 “你别这个表情。” 他嗓音里多了一点笑意。“我现在不差，有山头，有兄弟，有满库的金银，山下几万人叫我一声大当家。” 他顿了顿。 “还有你。” 沈栀的脸一下子烧到耳根。 她转过脸去，攥着袖口的手指都在发抖。 “谁是你的，别乱说。” “我没说你是我的啊。”越岐山叼着草棒，口齿不清地嘟囔。“我说“还有你“，你自己往那边想的。” 沈栀的嘴巴张了张，发现自己被绕进去了，气得后槽牙咬紧，偏偏连句脏话都不会说。 越岐山看着她又气又窘的样子，胸口似乎被什么东西撞了一下，心跳不自觉加快，一下接一下。 两个人靠着各自的廊柱，隔着一臂远的距离，有一搭没一搭地说话。 沈栀问他山上怎么过冬。 越岐山说劈柴、腌肉、封山路。 沈栀问他识不识得草药。 他说头疼脑热的能对付，刀伤用的金疮药是自己配的方子。 沈栀嘴上嫌弃那药膏味道难闻，越岐山说那你下回给我配个香的。 说着说着，夜深了。 火把烧到了尽头，暗下来一截。 山风凉了，沈栀不自觉地拢了拢外衫。 越岐山看见了，解下腰间系着的一条粗布腰带，抖开，是条夹棉的长巾。 他往她肩上一搭，动作大咧咧的。 沈栀还没来得及说什么，后山方向传来了脚步声。 是沈家父子和太子回来了。 黎诺走在前面，沈知府在侧后方，沈修落后两步。 三个人从月门那边拐进院坝，正迎面撞上廊下并肩站着的两人。 沈栀肩上还搭着越岐山那条夹棉长巾。 沈知府的脚步微顿。 沈修的目光先落在那条长巾上，慢慢抬起来，扫了越岐山一眼，又扫了妹妹一眼。 没说话。 但那个眼神，沈栀太熟了。 小时候她偷吃了沈修藏在书架后面的蜜饯，被抓个正着时，沈修就是这个眼神。 沈栀的脸在夜色里烧成了一片。 她一把扯下肩上的长巾，胡乱往越岐山手里一塞，低着头快步往后屋走，裙摆带起来的风刮过越岐山的小腿。 “我、我去看看娘醒了没有。” 声音都变了调。 人跑了。 剩下院坝里三个男人，加一个越岐山。 越岐山站在廊下，一手拎着那条被塞回来的长巾。 他的脸上没有任何尴尬，反而还在笑。牙齿在火光余烬里闪了一下，笑得坦坦荡荡。 沈知府站在台阶底下，看着这个土匪头子的脸，半天没吱声。 沈修收回目光，跟父亲对视了一眼。 那个眼神里有很多东西。 他们下午在后山跟黎诺谈了很久。 太子说了很多。 关于越家的案子、关于朝堂接下来的安排、关于他打算给越岐山的东西。 这些东西加在一起，已经远远超出了一个“土匪”的身份。 沈知府抬脚上了台阶，经过越岐山身边的时候停了一步。 他开口了，声音沉沉的。 “越大当家，明日我有几句话，想单独跟你谈谈。”